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Ateliers de philosophie de ’AGSAS. Spécificité, pratique et fondements'

Jacques Lévine

Préalables

Quelques mots sur la toile de fond ou s’inscrivent les ateliers de philo tels que nous les
concevons.

Ce n’est pas par hasard si, depuis quelque temps, la place de la philosophie a I’école, dans
la société, dans la vie, fait I’objet de toutes sortes de remises en question quant a son
objet et sa présentation. Par exemple, en écoutant les informations des médias, on apprend
que la réforme de I’enseignement de la philosophie en Terminale est envisagée et que 1’on
met en doute rien moins que I'intérét de la dissertation. Chacun connait maintenant la mode
des « cafés — philo ». Les choses se passent comme si on opposait deux formes de
philosophie. Caricaturalement, 1’'une serait de 1’ordre de I’exercice convenu, C¢litisée,
artificialisée, coupée de ses racines vivantes, celle que Socrate condamnait déja chez les
rhéteurs. L’autre serait beaucoup plus proche des réalités de la quotidienneté, donc plus
capable, grace a un regard de virginité, d’engager une nouvelle étape de réflexion sur le sens
de notre rapport au monde. Si bien qu’il n’y a pas lieu de s’étonner si, depuis peu, apparait
I’idée d’ateliers de philosophie, de la Moyenne Section de Maternelle a la Seconde du Lycée.
Comment comprendre ce mouvement de contestation et ce désir de renouvellement ? Un
mot me vient a P’esprit : la désorientation. Celle des jeunes, des parents, des enseignants.
Depuis la fin de la deuxiéme guerre nous assistons, en méme temps qu’a d’immenses raisons
d’espoir, a une irruption sans précédent de I’inhumain dans I’humain, dans un climat
sadique de dégradation de I’homme. De ce point de vue, nous faisons I’expérience d’un
écroulement. L’intelligibilit¢ de ce qui se joue dans la société nous échappe de plus en plus.
Les carences en matiere de points de repere fiables et d’instances de régulation efficaces
sont de plus en plus criantes.

L’exemple de 1’école est particulierement instructif : nous sommes passés de la classe
« patriarcale » a la classe du « peu de pére », et dans trop de cas, le dépérissement
de I’instance paternelle a amené D’apparition de la « classe- bataille ». Et a la classe-
bataille « soft » succede maintenant la classe-bataille « hard » avec ses violences
insupportables. Ce qui veut dire que le corps et la pulsion d’emprise I’emportent de plus en
plus sur la pensée et qu’il est urgent de mettre en place des contre-feux capables de faire
face aux déstabilisations massives générées par la postmodernité et la mondialisation.
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L’une des justifications les plus fondées de la mise en place d’ateliers de philosophie vient
du déficit alarmant de I’école en matic¢re de dialogue sur les grands problémes de la vie. Ce
que nous entendons par culture, et par « parler vrai » sur les problémes de la vie, a besoin
d’étre enticrement redéfini. Il y a clivage entre la fagon formelle et artificielle dont
I’école parle de la vie et les problémes que les enfants et les adolescents rencontrent autour
d’eux, ce dont ils souffrent : le morcellement, voire la chaotisation de la vie quotidienne,
les drames familiaux, la haine, les échecs des couples, les ambiguités et mensonges de la
vie sociale, la partie difficilement intégrable du passé¢ dont ils sont porteurs. On observe du
méme coup que I’école ne sait pas utiliser I’énorme base de dialogue sur le fond des choses
que nous offrent la littérature, les arts, les medias, le contact avec les métiers, etc...
Nous ne savons pas pratiquer, avec nos jeunes, une nécessaire alliance contre I’adversité,
une politique d’espoir qui n’occulte pas la réalité. Si bien que jamais le besoin d’une
réflexion philosophique en prise avec les préoccupations les plus immédiates de notre
époque ne s’est fait autant sentir.

C’est dans ce contexte qu’en 1996 — la premiere publication, un an plus tard, remonte a
octobre 97 — une enseignante de Grande Section de Maternelle, Agnés Pautard et moi-méme,
assistés ensuite de Dominique Sénore, IEN a Lyon, avons pris connaissance des travaux
que, depuis 1982, un chercheur américain, Matthew Lipman, menait au Québec et que
nous avons décidé de suivre une autre voie que celle qu’il proposait.

Sa perspective consiste a utiliser des livres écrits par lui-méme (Elfie, Kio et Augustine, les
découvertes de Harry...) pour qu’a partir de leur lecture des discussions puissent s’engager.
Bien siir, un point central sur lequel nous sommes d’accord, et qu’il a eu le grand mérite de
pointer avec force, est que I’enfant est capable trés tot, contrairement a ce qu’on s’était
habitu¢ a dire, d’une pensée qui s’apparente a la pensée philosophique. Mais notre
insatisfaction, lorsque nous avons lu ses écrits, est d’abord venue du fait qu’il s’agissait d’un
«enseignement» de la philosophie, qui se situait lui-méme dans le cadre d’un
«enseignement» officiel des religions et de la morale a 1’école. D’autre part, le désir annoncé
¢était que I’enfant fasse un apprentissage de type scolaire de I’argumentation et de la logique.

Il nous a semblé qu’il manquait des chainons préalables dans le fonctionnement de cet
appareil. Nous avons eu trés rapidement la conviction que 1’enfant a d’abord besoin de
faire 1’expérience de sa propre pensée, et cela autrement que sur un mode scolaire. La
pensée ne doit pas €tre un outil au service de la pensée philosophique, mais €tre 1’expérience
d’une autre approche, beaucoup plus directe, des problémes de la vie. Alors que Lipman
propose de former les enfants au raisonnement logique et assigne aux enseignants le
role d’orienter directement, immédiatement, les éléves vers un travail de conceptualisation,
nous pensons que le point de départ des ateliers de philosophie doit étre la parole de I’enfant,
avec le minimum d’additions en provenance des adultes. Il ne s’agit pas de non-directivité.
Ce n’est pas parce que, depuis 1968, nous subissons des attaques — justifiées — contre
certaines formes de non-directivité qui versent dans le laxisme ou dans une confiance
naive dans les compétences naturelles de 1’enfant, que nous devons rejeter tout ce qui
prend d’autres voies que la directivité traditionnelle.
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J’ajoute que, dans le méme temps ou nous menions les premicres séances d’atelier de
philosophie, dans la perspective que je viens d’esquisser, un chercheur, Michel Tozzi, mettait
en place, lui aussi, un dispositif, mais avec lequel nous ne pouvons, non plus, étre en accord
total. Il met au centre de ses objectifs la formation de « I’aptitude a débattre ». Or, de
notre point de vue, la centration sur le débat, lorsque celui-ci est présenté trop tot,
risque d’empécher la découverte, par I’enfant, des débats qui se tiennent a I’intérieur de lui,
débats internes qui, plus encore que les débats externes, sont a la source de 1’envie
d’¢laborer une pensée structurée...

Par contre, nous sommes totalement d’accord pour ce qui concerne les bénéfices secondaires
qui résultent de la pratique des ateliers de philo, & savoir que c’est un apport pour la
formation a la citoyenneté. Celle-ci se trouve naturellement reliée a la démarche
démocratique qui fonde ces ateliers. De nombreux thémes proposés pour la parole et les
échanges en ateliers de philosophie concernent au plus haut point, d’une part les valeurs de la
vie sociale et, d’autre part, I’apprentissage d’un « vivre ensemble » qui se construit sur la
double base du respect de la parole de chacun et du respect du travail du groupe. Encore
que... plus que la citoyenneté, ce qui nous importe est que les enfants d’aujourd’hui aient le
sentiment d’universalité, d’appartenance a I’espéce humaine et le désir de contribuer a son
amélioration.

Aujourd’hui, plusieurs centaines d’enseignants pratiquent les ateliers de philosophie, dans
la conception que nous appelons la conception de ’AGSAS (Association des Groupes de
Soutien au Soutien). Le comité de pilotage du début s’est étoffé, notamment par la
participation d’IEN et de formateurs en IUFM et en Sciences de 1’Education : Liliane
Chalon, Annick Perrin, Héléne Ouanas, Isabelle Vinatier, Rémi Casteres et d’autres que nous
remercions. Le texte qui suit comporte d’importantes traces des apports en provenance
des enseignants qui se sont joints a nous. Il n’aurait pas vu le jour sans les nombreuses
réunions de travail que nous avons eues ensemble. J’ai, pour ma part, une grande
reconnaissance a 1’égard des professeurs d’école et de collége qui ont accepté de nous
adresser des comptes-rendus de séances, notamment Mesdames Amiel, Chambard, Chevance,
Klinger, Lefebvre, Savart, Schutz.

Dispositif

Il comporte trois aspects :

1) I’énoncé d’un théeme,

2) I’annonce que la séance durera 10 minutes,

3) I’annonce que I’enseignant n’interviendra pas.
On peut dire que c’est 1a la « régle fondamentale » des ateliers de philosophie tels que
nous les concevons, c’est ce qui régit le cadre et les finalités de la méthode.
- La fagon dont on présente les ateliers de philosophie est fondamentale : [’enseignant doit
avoir reg¢u une formation appropriée. Il est important de dire aux enfants, dans un langage
simple, qu’on va faire de la « philosophie », c’est-a-dire qu’on va apprendre a réfléchir sur
les questions que se posent les hommes depuis tres longtemps. Apprendre a réfléchir signifie
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que l’'on va prendre son temps pour penser dans sa téte, avant de parler, que tout le
monde n’est pas obligé de prendre la parole au cours d’une séance et qu’il n’y a pas de
bonnes ou de mauvaises réponses aux questions sur lesquelles on réfléchit.

- La taille du groupe : en Maternelle, il est nécessaire de travailler en petit groupe de 6 a 8
enfants. En Elémentaire, des demi-classes mais aussi des classes entiéres fonctionnent bien.
L’atelier en classe entiere permet au groupe-classe de se sentir exister comme
« communauté de recherche ». Les éleves s’y sentent solidaires les uns des autres, ce qui
donne au travail en commun la valeur d’une co-construction de la pensée.

- La parole circule, soit avec le micro, soit avec le baton de parole que [’enseignant
distribue a la demande ou que les enfants se passent entre eux. Micro et bdton de parole ont
des fonctions symboliques sur lesquelles il est important de réfléechir. Probablement
représentent-ils la présence du « témoin », du « tiers ».

- Les séances sont, autant que possible, enregistrées. La réécoute n’est pas obligatoire mais,
lorsqu’elle a lieu, elle relance les échanges et ouvre, sur un deuxieme temps, le
debat proprement dit. La cassette peut étre mise a la disposition des enfants, dans la
classe, dans des conditions précisées de confidentialité. Toutefois rien ne se fait de facon
systéematique et répétitive, si ce n’est le rite d’ouverture de [’atelier, qui en rappelle les
objectifs et les regles.

- Pour ce qui est de la place de [’enseignant, il faut insister sur le fait qu’un certain nombre
d’enseignants éprouvent une grande difficulté a respecter la régle de non-intervention
pendant les dix minutes de philosophie, car leur formation leur apprend essentiellement a
diriger étroitement les apprentissages des éléves. L’école est tellement centrée sur les
performances, sur les productions des enfants, qu’elle se prive trop souvent de mettre en
place les conditions qui font émerger le potentiel des éléves. En effet, en raison de son
identification modélisante, l’intervention de [’enseignant risquerait d’interrompre le travail
tatonnant d’élaboration de la pensée qu’effectuent les enfants. Par contre, sa présence
silencieuse et confiante est nécessaire. Car les enfants ne peuvent produire de la pensée sur
ces sujets importants que s’ils s’y sentent autorisés. L enseignant est le garant des conditions
de prise de parole et des modes de gestion du temps. Il représente la légitimité de la
perspective qu’ouvrent les ateliers de philo.

J’ajoute que, dans les groupes de formation aux ateliers de philosophie, le premier constat
des enseignants qui commencent a les mettre en place est celui de la découverte, « sidérante »
disent-ils souvent, de I’intelligence des réflexions des enfants sur des sujets pourtant
difficiles. Ce changement de regard déclenche une forte mobilisation chez les collégues et
suscite une interrogation sur le métier d’enseignant : comment prendre en compte un tel
potentiel des ¢léves dans les apprentissages scolaires ? Quels sont les roles de
I’enseignant ?... C’est donc une réflexion de fond sur leur identité professionnelle qui est,
par 1a, engagée. En cela, les ateliers de philosophie constituent un outil de formation des
enseignants a une conception de la relation ou une circulation de la parole dans «
I’horizontalité », donc dans le cadre d’un type nouveau de co-réflexion, I’emporterait
sur la « verticalité » traditionnelle de la transmission.
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Thémes

Sur ce point, des discussions sont encore en cours. Chaque enseignant a sa propre idée sur la
formulation la plus appropriée. Il semble que des formules d’introduction du théme comme :
« Aujourd’hui, on va réfléchir au bonheur...», ou « Que pensez-vous de la pauvreté ? » sont
souvent plus efficaces que la formule « qu’est-ce que... ? » qui risque d’induire 1’idée qu’il y
a une réponse juste a la question posée, mais le débat est ouvert.

Il est nécessaire d’adapter les questions a 1’age des enfants, en commencant, pour les éleves
de Maternelle, par des questions qui ont un rapport avec leur vécu, du type « grandir »,
« pourquoi va-t-on a I’école ? », « un enfant et une grande personne, est-ce pareil ? »...

Voici une liste non exhaustive de thémes : « Est-ce que j’existe ?... La beauté... La peur...
Le courage... Est-ce que les animaux pensent ?... L’injustice... Réver... Se moquer... La
honte... Réussir... Le bonheur... La tristesse... La joie... Etre intelligent... La fierté...
Mépriser... Regarder quelqu’un... FEtre regardé... L’imagination... Danser... Etre
cordonnier... Etre roi... Etre une princesse... Etre fort... La colére... L’aventure... Pourquoi
on meurt ?... Pourquoi on nait ?... La pauvreté... La richesse... Se souvenir... Comprendre
et apprendre, est-ce la méme chose ?... L’amour... La famille... Le corps... La parole...
Qu’est-ce qui est vraiment important dans la vie ?... Comment expliquer qu’il existe des
plantes et des animaux et pas seulement des hommes ? »

Que signifient ces propositions ? Nous verrons, au travers du dépouillement qui suit que,
sans s’en rendre compte, 1’enfant substitue a ce que nous croyons étre la direction dans
laquelle engage le théme, sa propre conception de ce qu’il signifie. Il opére un
déplacement de sens et c’est trés souvent par I’analyse de ce déplacement que nous
pouvons saisir des aspects essentiels concernant les représentations que les enfants se
font de la vie.

Examen des réponses

Nous nous sommes rapidement trouvés devant un important chantier. Nous sommes entrés
en possession d’une masse considérable de réponses, dans la mesure ou des dizaines
d’enseignants nous ont adressé les contenus de séances des enfants de leur classe.

Et, dés lors, s’est posée la question : comment examiner ce matériel ? J’ai pris le parti d’un
triple questionnement :

1) Qu’est-ce que I’adulte cherche a savoir et qu’est-ce que la question met en marche
a I’intérieur de I’enfant ?

2) Qu’apprenons-nous sur 1I’évolution de la pensée de 1’enfant, lorsqu’il est confronté¢ aux
grands problémes de la vie, lorsqu’il lui est propos¢ de donner son point de vue ? Quelles sont
les différences, d’un age a l’autre, d’un cycle a P’autre ? Il s’agit alors d’une approche
psychogénétique, d’une étude sur les représentations des enfants et leur évolution.

3) Quels sont les changements qui s’opérent en eux, dans leur intériorité, au niveau du vécu
d’eux-mémes ? Il s’agit alors des découvertes qu’ils font sur eux-mémes, au cours des
ateliers de philo, ce qui correspond a la question fondamentale au cceur de ce travail, a quoi
servent les ateliers de philo ? A quoi servent-ils pour le développement des enfants, pour
I’image qu’ils se font de leurs compétences et pour I’idée qu’ils se font de la culture ? Quels
sont donc les fondements théoriques qui justifient la pratique des ateliers de philo ?
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A propos du sens des questions

- Tout théme revient 2 demander a I’enfant : « qu’est-ce que tu sais de la vie ? ».

Ce qui implique la transmission d’un message fondamental implicite qui est de
I’ordre de la confiance dans I’intelligence de I’enfant : j’ai la certitude que tu sais des tas
de choses sur ce qui se joue dans la vie..., a quoi il faut ajouter : mais tu dois étre assuré
que je ne cherche nullement a te mettre en difficulté. Il ne s’agit pas de juger de ta valeur,
pas de ce que toi « personnellement » tu penses, et si ¢’est bien ou mal, mais de ce que
pensent les enfants pris dans leur généralité. C’est dans une découverte a faire ensemble, sur
ce qui se passe dans la pensée des hommes que nous nous engageons.

- Ce climat étant créé, les enfants donnent des réponses. Un « ¢a parle » sort de chacun, en
tout cas une parole claire ou informe se met en état de marche dans sa téte... De quoi est-elle
faite ? L’attitude des enfants montre clairement qu’ils ne vivent pas cette situation sur le
mode d’une contrainte externe, mais d’une contrainte interne a parler qui s’apparente a des
processus que nous connaissons dans le transfert.

- Le fort désir de réponse des enfants montre que chaque enfant a besoin de dire « moi
aussi, je sais ». La parole est ici démonstration d’existence et de valeur de soi. C’est en tout
cas un refus d’étre écarté du savoir sur le sens des choses, une facon de prendre place dans
la chaine des vivants qui s’interrogent sur la vie.

- C’est, a la fois, un moi personnel qui s’exprime et un « moi groupal ». Dans ses
réponses, I’enfant méle, a ce qui vient de son intériorité, ce que lui fait dire un « moi
collectif ». En méme temps que 1’enfant se situe par rapport au groupe comme ayant un moi
bien a lui, qu’il a plaisir a faire entendre, il est le porte-parole d’un groupe ou d’une
pluralit¢ de groupes. Croyant s’interroger sur lui-méme, il interroge en réalité le savoir de
ces groupes. Et c’est probablement la volont¢ de mettre de I"ordre dans ce qui vient de
ces sources plurielles, souvent divergentes, qui est la véritable motivation de la pensée a
caractere philosophique.

- Mais du fait qu’il y a groupe dans le Moi, il y a controle du Moi par le groupe intériorisé. Le
« ¢a parle » personnel qui, lorsqu’il jaillit, est oubli de la présence de 1’autre, s’accompagne
d’un « ¢a parle » groupal qui assure une fonction de surveillance. Le regard du « tiers » est 1a,
tiers alli¢ et bienveillant ou tiers méfiant, voire hostile. Déterminer de quoi est fait ce tiers,
aux différents moments du développement, est I’un des problémes dont nous aurons a nous
préoccuper dans 1’analyse qui suit.

Analyse psychogénétique

L’hypothése générale est que ce que nous observons, par exemple au niveau d’une classe
de Terminale, ne prend véritablement sens qu’en tant qu’aboutissement de nombreuses
étapes préalables. Sans ces étapes préalables, qui correspondent a ce par quoi il est
nécessaire de transiter avant d’accéder a la pensée conceptuelle, on ne peut comprendre les
composantes d’une pensée philosophique ¢laborée. Dans la sous-jacence des productions
des plus grands penseurs de la philosophie, circule [I’imaginaire invisible et
apparemment irrationnel des stratifications antérieures. Bachelard nous le laisse
lumineusement entendre et c’est sur ce point qu’il fonde la « philosophie du non ».
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Je pars donc de I’hypothése que nous pouvons, a partir des réponses des enfants,
retrouver I’évolution de leurs attitudes face a la vie, leurs facons successives de
recevoir la vie, donc les moments constituants de ce qu’on peut appeler leur
«philosophie naturelle».

En quoi consiste cette pensée préalable ? Nous prendrons des exemples en Moyenne et
Grande Section de Maternelle, puis en cycle 2 et 3. Nous nous excusons de ne pas
prolonger cette analyse par des documents en provenance du collége. Nous espérons
pouvoir le faire ultérieurement, mais je crois pouvoir dire, dés maintenant, que la
méthodologie et les critéres utilisés pour les plus jeunes permettent de mettre en évidence
les particularités des ages qui suivent.

Quelques mots pour préciser cette méthodologie.

a) Ce qui fait I’objet d’enregistrement au cours des ateliers, ce sont des successions de
réponses dans leur tout-venant, sans tri préalable. C’est sur cette succession que je
travaille, dans un premier temps, en considérant la réponse du groupe comme si elle était la
réponse d’un seul enfant. Il n’y a rien de schizophrénique ou d’autistique dans cette
juxtaposition des opinions. Je pourrais montrer qu’au-delda du non-lien circule un lien,
notamment une €coute de 1’autre qui retentit sur I’idéation des suivants. Au cours de cette
circulation, chacun est certes influencé par les idées émises autour de lui, mais sans que
son autonomie idéatoire soit mise en péril.

b) Dans un deuxiéme temps, j’opere un tri, je discerne des courants de pensée a I'intérieur de
la totalité et j’analyse la nature de chacun de ces courants.

¢) La notion d’age ne doit pas nous inciter a étre réducteurs. Par exemple, lorsque je parle de
la Maternelle, il est évident qu’il y a des différences considérables entre la Moyenne et la
Grande Section (les « Ateliers de Philosophie » ne sont pas pratiqués en Petite Section). Au
surplus, les réponses que nous obtenons, a la fin du premier trimestre, en Moyenne
Section, sont différentes de celles de la fin de I’année. De méme, il est apparu que les
réactions, en fin de Grande Section, dénotent quelquefois plus de maturité que celles de CP en
début d’année. On pourrait poursuivre ce rappel pour toutes les classes. Il signifie que les
mois, les conditions émotionnelles et les habitudes culturelles comptent évidemment
beaucoup. C’est I’addition de ces démarches qui m’améne a des hypotheéses sur
I’organisation du « ca parle », c’est-a-dire sur la nature du regard que les enfants
portent sur la vie aux différents ages.

J’en viens aux grandes lignes de I’évolution entre 4-5 ans et 9-10-11 ans. En gros, trois
moments se détachent, que je résume au maximum pour ’instant :

- L’enfant de Moyenne Section, et partiellement celui de Grande Section, est encore dans le
monde de « I’enfant de maman ». Sa parole émane d’un « ¢a parle » qui ne fait que tres
peu I’objet d’une réflexion préalable et d’une référence au tiers. Il est, bien sir, capable
d’une pensée objective, surtout ’enfant précoce de ces dernieres décades, mais tres
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rapidement, un autre registre fait intrusion qui a beaucoup d’affinités avec la pensée
archaique, celle qui fait I’étoffe des « contes » et qu’on peut appeler le « réalisme
affectif ». Et si on y regarde de plus pres, on voit que cela proceéde d’un « devoir » qui
vient des profondeurs, le « devoir de se construire, entre €tre tout et étre rienm »
(termes dont j’expliquerai le choix).

- L’enfant de cycle 2 est dans la situation de quelqu’un qui ouvre plus résolument les yeux
sur ce qui se passe autour de lui. Il est a mi-chemin entre le Moi familial et le Moi social.
Il s’engage dans une multitude d’interrogations étonnées mais nullement fébriles, sur
«cette drdle de chose qu’est la réalité». C’est la phase du « faire connaissance » avec la vie,
ou ce qui domine cette fois, ¢’est le « devoir d’inventaire ».

- L’enfant de cycle 3 opére un passage vers un autre systeme groupal. Il commence a
prendre une place de « tiers », de « juge », il s’inscrit dans ce qu’on peut appeler le « club
des penseurs ». Il interroge sa propre « expérience de la vie» et il est porteur d’une
«pulsion d’amélioration» de son environnement et, au-dela, de la condition humaine.
C’est une pensée fondée sur le « devoir d’amélioration de la vie ».

Réponses de la Maternelle

Commengons par I’enfant de Moyenne Section. C’est en pensant a cet age que j’ai
évoqué « I’enfant de maman » qui cherche, comme dans les contes, sa place entre ces
deux extrémes que sont la vie jubilatoire et la mort anéantissante. Ce qui fait la spécificité du
conte, est, en effet, que la vie s’y partage en deux directions : I’attente du merveilleux et le
choc du pire. Or nous retrouvons, dans les réponses des enfants de 4-5 ans, cette méme
bipolarité. D’un c6té, tout ce qui fait que la mére les admire, la force de I’élan vital, le
désir de toute-puissance dans toute son impétuosité chez des enfants qui se sentent protégés
ou qui savent se mettre dans un espace « hors menace » auto-protecteur. Et, d’un autre cotg,
comme en contrepartie obligée, le désarroi a 1’idée d’une cassure brutale des liens qui peut
entrainer dans une solitude insupportable.

Cette bipolarité, condition de la construction du Moi a cet age, apparait pleinement, si 1’on
met bout a bout les réponses a deux thémes : « Qu’est-ce que grandir et qu’est-ce
qu’étre libre ? » ou encore « qu’est-ce qu’étre content et qu’est-ce que I’ennui ? », ou
tout simplement lorsqu’on confronte les enfants au théme du « courage ».

Qu’est-ce que grandir ?

« Ca veut dire grossir — on mange bien et on grandit — quand on grandit, on est fort et
quand on est fort, on peut faire du vélo — on peut faire du vélo a deux roues — moi je fais du
vélo a quatre roues — quand on est tout petit on va a la creche, quand on est grand on va a
l’école — on peut aller dans [l’eau, on peut aller sous [’eau, on peut donner a manger aux
requins — quand on est grand, on peut tuer les requins et les manger — on peut aller a la
piscine et a la plage — pour aller tout au fond on met des lunettes — quand on va a la
piscine avec papa et maman et qu’on est sur le carrelage, on peut sauter dans ['eau —
quand on va a la plage, on peut aller sur les requins — mon papa il saute du plongeoir et
en bas et en haut, mon papa il nage — sur la mer, quand on est dans [’eau et que notre



Ateliers de philosophie de I’AGSAS. Spécificité, pratique et fondements.
Jacques Lévine, 2004.

rchives

63

%qupsdesadmauw

maison est trop loin, on peut monter sur un requin et il nous emmene a notre maison — aussi
a l’école, on peut faire une piscine et si on emmene pas le maillot de bain, on est obligé de
rester a la maison — ceux qui ont un maillot de bain peuvent aller au centre de loisirs —
quand il y a des vagues dans la mer, c’est marrant, je n’ai pas peur... ».

Comme on peut le voir, en début de séance, les réponses sont conformistes, inspirées par le
langage adulto-centrique. Puis le ton change au profit d’une glorification de son pouvoir
par l’enfant. 11 nie les dangers et les menaces. Il s’installe, royalement et sans
vergogne, dans une toute-puissance qui est négation des forces de morcellement.

Mais ces forces négatives, on les voit émerger avec le théme : Qu’est-ce qu’étre libre ?

En début de séance, I’imaginaire du merveilleux prédomine :

« On peut faire tout ce qu’on veut... quand on a plein d’argent... quand on est riche et
qu’on va au parc d’attraction... quand on est au parc d’attractions et qu’il faudrait pas
donner de l’argent... ».

Mais, presqu’immédiatement, c’est le régne de la peur :

« Etre libre, c’est rester tout seul quand il n’a pas de parents... c’est ne pas avoir de
maman, de papa... ¢a serait des moutons qui ne seraient pas dans un pré... quand on est en
prison, ... quand on est malade... quand on est mort... quand on est a l’hopital... quand on
se fait écraser par une voiture... quand on est dans le cimetiere, qu’il y a plein de fleurs... ».
Il est surprenant, pour 1’adulte, qu’un tel théme soit anxiogeéne. Pourtant, les réponses des
enfants montrent, sans aucun doute possible, I’'importance des angoisses qui se développent
des qu’ils ont I’intuition que la liberté correspond, en méme temps qu’a un énorme sentiment
d’expansion, a une perte de protection, a une rupture d’avec les instances parentales, a
un vécu de désaffiliation et de solitude. Cette angoisse est le versant négatif du
travail de construction du Moi.

A la question « qu’est-ce que le courage ? », les deux registres se retrouvent :

Le courage, c’est : « Quand on se dépéche... quand on court quand on fait quelque
chose... on peut faire de la cuisine... un gateau dans un four... quand on fait la guerre...
quand il y a du vent, pendant les vacances... quand on fait un gdteau et que [’on court...
quand on s’envole... quand on a peur et apres on n’a plus peur... quand on rentre a la
maison et qu’on prépare la nourriture... dans la nuit il y a un loup, un enfant court, le loup
est derriere lui... quand on monte dans les avions et que l’on nous donne de [’eau... quand
le pere Noél réussit a rentrer dans la maison de quelqu’un... on peut cueillir des fleurs...
quand il y a beaucoup de vent... le pere Noél habite avec le pere Fouettard... quand on dit
maman t’es ou quand on fait un cauchemar... quand on perd ses lunettes dans la neige...
quand on dit j’ai fait un cauchemar... quand on peut aller a la ferme... le pere Noél n’a pas
peur du pere Fouettard...».

On peut suivre le mouvement de cette séquence. Au mot « courage » compris par
certains (c’est : « quand on fait la guerre »), manifestement incompris par d’autres,
est substitué le mot « courir » qui probablement induit le mot « four » auquel s’associe de
facon imprévue, le mot « gateau ». Puis la peur envahit le champ idéatoire... sauf peut-&tre
dans la derniére phrase ou le pére Noé€l joue un role protecteur.
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Que signifie I"oscillation euphorie-dramatisation ? L’interprétation de type anthropologique
que je propose est que I’enfant de cet age se vit encore trés démuni. Quelle que soit la
précocit¢ des enfants d’aujourd’hui, ils retrouvent au fond d’eux-mémes une mentalité
des temps ou I’humanité était mortellement exposée aux dangers. Face aux pires menaces
de cette époque, I’homme, pour survivre, avait besoin de s’organiser sur un mode binaire :
la confiance inconditionnelle dans une protection transcendante a caractére magique qui
rend le sujet capable de toutes les prouesses et la possibilit¢ de I’anéantissement, a tout
moment, qui [’oblige a rester sur ses gardes. Ce n’est que par la suite, lorsque 1’adversité est
devenue moins redoutable, que ’homme a pu se permettre le luxe de spéculer sur le réel en
le distinguant plus nettement de I’imaginaire, et il a alors pu faire 1’hypothése d’un
ordre symbolique, un ordre pré-établi du monde, qu'il fallait chercher a dévoiler en prenant
tout son temps. Ce qu’on appelle la pensée, en général, et la pensée philosophique, en
particulier, est alors devenu I’ensemble des outils que I’homme s’est constitué pour ne
plus se laisser enfermer dans une pensée archaique bipolaire qui n’en persiste pas moins.

Entrons maintenant en Grande Section. Cette représentation du monde qui fonctionne en
va-et-vient, entre jubilation et apeurement, entre réalisme et fantasmatisation, nous la
retrouvons chez I’enfant de Grande Section, sous une forme différente, notamment a propos
de la question : « Qu’est-ce qu'une grande personne ? ». On y observe une
oscillation fondamentale, celle entre le registre adulto-centrique et le registre enfantin,
Voici quelques réponses d’enfants de Grande Section de Maternelle, en début d’année
scolaire :

« Un adulte... un parent... c’est quelqu’un de grand... une maman... un papa... une
grand’mere... les papas et les mamans sont des adultes... un garcon... un enfant de 18
ans... quel gargcon ?... un grand... un grand frere du CP... ceux qui sont au CP sont
quand méme des petits enfants... c’est aussi des grands enfants... les grandes personnes
savent faire plein de choses, travailler, elles ne vont pas au CP ; elles s’arrétent de grandir
mais ¢a passe encore leur anniversaire... les grandes personnes peuvent faire des masques
pour les enfants... elles surveillent les enfants... on va au carnaval... les grandes personnes
savent lire... on ne parle pas du carnaval, mais des grandes personnes... les mamans qui ont
besoin d’aide, les enfants les aident... le papa aide aussi les enfants, les grandes personnes
grondent les enfants... ».

Comme on peut le voir, aprés référence au modele adulte, ’enfant hésite. Il est tenté
d’identifier les pouvoirs adultes a ceux des enfants, en tout cas d’en réduire I’écart. Ce qui
n’est pas étonnant, compte tenu de ce que nous savons de l’intolérance des enfants a
envisager la supériorit¢ des adultes, point de wvue qui n’est cependant nullement
contradictoire avec leur besoin absolu de faire I’expérience d’adultes en situation de
supériorité.

Mais a mesure que l’année avance, on voit que la pensée syncrétique n’est pas
seulement une pensée de la confusion — celle que les Grecs, par dérision, prétaient aux Crétois
— c’est déja une pensée qui se donne le droit a tous les bricolages pour refaire le monde ou
I’expliquer. Nous entrons dans un au-dela de la pensée de survie, celui de la spéculation sur la
raison d’étre des choses.
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Ainsi, cette étonnante réflexion d’un enfant a propos du théme : « Qu’est-ce que le
corps ? » « Le corps, ¢a sert a vivre, et puis a marcher... Le corps, ¢a dit au cerveau :
pousse tes jambes pour marcher, aprés on marche... ¢a dit aux mains... il se dit que
les deux jambes doivent bouger... au petit déjeuner, il dit : bois ta tasse, attrape la tasse ;
et apres, il prend la tasse avec ses mains, puis il boit, et puis quand il se prépare des
tartines et il mange ».

Le désir d’expliquer la réalité, donc d’intégrer la pensée sociale, est ici plus affirmé et il est
associ¢ a un aspect fondamental : 1’étonnement que les choses soient comme elles sont :
« Dans le corps, il y a des os, y’a un squelette, c’est pas des os que les chiens mangent, c’est
des os de corps... dans le corps il y a la colonne vertébrale, faut pas la casser, sinon on va
plus marcher et on sera mort... dans le corps, y’a le sang et aussi le ceeur, [’estomac,
les articulations... Le corps, ¢a sert a tenir les os... » Toutefois, [’angoisse est
latente. Brusquement un enfant dit : « Quand on va tout seul a [’école, y’a la police qui
vient nous chercher et appelle sa maman... » Mais un camarade intervient pour recadrer :
« Tu parles de quand on est petit ? » Et I’enfant se rattrape : « Oui, apres on n’a pas le méme
corps... »

La question « étre content » confirme que I’enfant de Grande Section sait combiner le plaisir
de s’imposer avec le plaisir de s’intégrer. Il cite des souvenirs heureux qui lui apportent un
supplément de plaisir d’exister tout en s’adonnant a une exploration déja systématique du
champ d’investigation qui correspond au théme : « quand la maman attend un bébe, on est
content... quand on va chez quelqu’un qui a un anniversaire... un jour, jallais en Suisse,
Jj’avais vu un beau chdteau, le toit brillait, j’étais content... quand la petite souris passe,
quand on a perdu une dent... quand il y a une bonne nouvelle... quand je fais plaisir a ma
sceur, je la pousse dans le youpala, elle est contente et moi aussi... »

Par contre, dés que la question est anxiogene, par exemple « étre seul » c’est I’enfant de
maman et de la survie qui revient sur le devant de la scéne. Mais la position d’interrogateur de
soi-méme et surtout le caractére collectif de la recherche permet d’atténuer la dramatisation.
« Si le bébé est tout seul dans la maison, si le grand frere, la maman et le papa sont morts, il
est tout seul, il pleure... » Ce a quoi son voisin rétorque : « ¢ ’est pas vrai, ¢a ne se peut pas,
s’ils sont morts, ils auraient pas pu se marier ; alors y’aurait pas de bébé... » Mais
le groupe poursuit « quand c’est le soir et qu’on est tout seul, on doit attendre et on se
couche tout seul... c’est dangereux si la porte est fermée a clé... des fois, un enfant se croit
perdu et puis, le matin, il voit que son papa est a coté de lui... Quelquefois il y a des
voleurs qui viennent quand on est seul... »

Bien entendu, au terme de ces exemples, je n’affirme pas que les enfants de cet age, a
mentalité encore trés syncrétique, adoptent le modele de rigueur et d’abstraction par lequel
on connote la pensée philosophique proprement dite. Et pourtant ils se posent déja les
questions les plus fondamentales. C’est quotidiennement, et plusieurs fois par jour, que,
des leur plus jeune age, ils rencontrent les thématiques qui viennent d’étre évoquées. Par
exemple, qui contestera qu’étre philosophe, au sens courant et banal du mot, c’est savoir
regarder en face les dangers de la vie, tout en recourant, pour pouvoir les rendre supportables,
a I’évocation de moments de bonheur. Or, c’est ce qu’ils font. Leurs véritables questions
sont « Comment étre heureux tout en ayant peur ?... Comment ne pas oublier d’avoir
peur si ’on veut étre heureux ? ». Pour ce qui est de sa place dans la temporalité¢ de la
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vie, on voit que I’enfant spécule, dans le cadre du langage oral interne, sur les avantages,
les droits, les devoirs de sa condition du moment. Pour ce qui est de son champ de liberté, il
se confronte constamment au probléme du trop ou trop peu. A propos de son corps, toujours
dans la méme sphére de I’infra-langage, il s’interroge sur ce qui est bien ou mal, étrange
ou familier, normal ou anormal, licite ou illicite. Il découvre, dés le plus jeune age, les
menaces de néantisation, de cassure des liens de filiation, 1’éventualité¢ du passage de la vie a
la mort. Bref, tous les problémes que la psychanalyse souléve : les mysteres de 1’origine, la
castration, les bonheurs et douleurs des relations, 1’enfant les vit d’emblée et comme des
sources de conflits qu’il faut apprendre a négocier.

Ainsi, ce a quoi les Ateliers de Philosophie travaillent deés la Maternelle, c¢’est a un début
de réappropriation, par ’enfant, de ce qui se déroule obscurément en lui et qu’on peut
appeler une philosophie « de fait » qui s’articule sur une « praxis naturelle ». Est-ce un
bien, est-ce un mal ? Ma conviction est que cette entreprise, a condition qu’elle soit menée
avec le tact voulu, fait intégralement partie d’un authentique processus de construction du
Moi.

Réponses du cycle 2.

Nous sommes au CP. Le théme proposé est « Est-ce que tout le monde est pareil ? ». Les
réponses procedent d’un tout autre registre que précédemment : le registre de I’inventaire.
En quelques mois, les enfants s’extravertissent. Ils passent d’une confrontation au réel a
dominante émotionnelle & une pensée « factuelle ». Ils interrogent ce qui les entoure sur le
mode du constat. Ils entrent dans le régne du conformisme ou I’opinion regue fait loi. Pour
répondre au « devoir d’inventaire », I’enfant puise ses réponses dans le réservoir de ce qu’il
entend autour de lui,

« Parce qu’ils n’ont pas le méme visage... parce que les filles ne sont pas pareilles que les
garcgons (propos tenu par une fille)... parce que les gar¢ons ne sont pas pareils que les filles
(propos tenu par un garg¢on).. parce qu’ils n’ont pas les mémes barrettes... les
mémes jouets... les mémes chaussures... il y en a qui sont aveugles et d’autres pas... on n’a
pas les mémes moustaches... c’est pas le méme lit... il y en a qui ont des lunettes... ils ont
pas les mémes orteils...»

Autre théme : « quelle est la différence entre un garcon et une fille ? »

« Les gargons sont plus grands... les filles ont des jupes... elles sont plus coquettes... elles
n’ont pas les mémes voix... les filles ont plus de talents que les garcgons... pas les
mémes oreilles... pas les mémes cartables... les gar¢cons n’ont pas peur des rats, les filles
oui... les garcons ont les cheveux courts... ils n’ont pas les mémes mains... etc. ».

Les différences évoquées relevent de ’aspect physique (cheveux, peau, taille...) et des objets
distinctifs (vétements...). Une seule observation concerne les capacités (les talents). Ce sont
donc la des critéres qui tiennent a I’extériorité. En méme temps on peut parler d’une
systématisation de la réflexion, de mono-idéation. Les enfants explorent une catégorie
d’une fagon plus détaillée qu’auparavant, mais se laissent enfermer dans cette catégorie.
C’est une sorte de devoir d’inventaire qui prédomine, mais avec un caractére ludique si
I’on tient compte du nombre considérable de réponses et du plaisir que 1’enfant prend a
ajouter une réponse a une autre.
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Lorsqu’un théme est anxiogéne, I’enfant prend plus de distance qu’auparavant. Il
commence a relativiser. D’ou les expressions : « des fois... un jour... y’en a... » qui
apportent une réassurance. Quelques exemples de réponses au théme « Qu’est-ce que la
peur ? » montrent également qu’il sait mettre en doute le bien-fondé de sa peur. « Des fois on
a rangé nos affaires, on ne les retrouve pas, on croit que c’est un voleur qui les a pris... des
fois, on a peur des ombres de la nuit... des fois on a peur des sorciers, mais c’est pas vrai...
les vampires, c’est la méme chose, mais moi j’y crois... le hibou, quand on est dans le lit, on
croit qu’il va venir dans la chambre, mais la fenétre est fermée ; il ne peut pas entrer... on a
peur des fantomes, c’est des déguisements... y’en a qui ont peur de tout, du loup, du renard,
des squelettes, moi aussi (rires) ».

Ce méme début de distanciation est valable pour le rapport aux pulsions. Le théme est :
« Que pensez-vous de la colére ? ». La réponse la plus générale porte sur la coleére des
parents. Elle a la forme d’un constat plus que d’un jugement. Il est difficile de savoir si
I’enfant donne tort aux parents ou pas. « Quand on fait du bazar, ils nous tapent... quand on
mange mal, quand on crache les légumes, on a une claque... quand on mange, que c’est pas
l’heure, ils nous tapent... quand on se met trop en colere, on est enfermé dans la
chambre... ». Lorsqu’il y a jugement explicite, on trouve autant de désapprobation des
parents que d’approbation : « La colere des papas c’est pas bien... des fois j'en ai marre
d’obéir... je trouve pas drole que des parents menacent de couper la téte aux enfants...
quand j’en ai marre, il faut que ¢a sorte... quand les mamans grondent, je trouve ¢a bien,
comme ¢a on sait plus de choses sur ce qu’il faut faire ou qu’il ne faut pas faire... »

Nouvelle évolution au CE. Elle est liée a [D’élargissement de la représentation de
I’espace et du temps. L’enfant va plus loin dans son incorporation des fagons de vivre
et penser des adultes. En méme temps, il commence a douter du caractére trop général
qu’il donne a ses réponses. Souvent, un autre enfant intervient pour relativiser
I’opinion du précédent.

A la question : « Qu’est-ce qu’une grande personne ? » on voit que l’enfant, non
seulement intégre la conception adulte du déroulement de la vie, mais se préoccupe
des obstacles et devient attentif a la diversité des modes de vie : « Un adulte, ¢a fait du
boulot, un enfant ¢a va a l’école... quand on sera grand, on aura des enfants... on n’aura
pas tous des enfants... des fois, on peut avoir un homme et apres on peut divorcer et en
avoir un autre... des fois les bébés ils grandissent pas... c’est qu’ils ne mangent pas
assez... des fois ils ne grossissent pas, des fois ils grossissent trop... les adultes meurent
avant les enfants... oui, mais les enfants les remplacent... les adultes, c’est plus
intelligent que les enfants... pas toujours... quelquefois les parents se battent... il y a aussi
des enfants qui ne s ’aiment pas... quand on est grand, nos cellules pourrissent...

C’est 1’age du pour et du contre. Ainsi, pour le théme : « Qu’est-ce que le bonheur ? », la
question implicite que se pose I’enfant est : peut-on étre heureux ? Et sa réponse est : oui et
non : « Le bonheur, ¢a rend pressé de [’avoir... c’est comme un bijou, mais pas n’importe
lequel... c’est quand une maman donne un gros bisou... le bonheur, c’est pas un bijou et c’est
pas un bisou... on a du bonheur quand on fait plaisir, quand on lave la vaisselle pour
faire plaisir a sa maman... c’est pas un bonheur de faire la vaisselle, c’est de
l’obéissance... si essuyer la table, c’est un bonheur, c’est pas pour tous, pour la maman,
oui... le bonheur ¢a serait si mon pere n’était pas trop méchant avec ma mere... » Mais le
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positif I’emporte : « C’est se marier... quand on a quelque chose qu’on voulait beaucoup et
qu’on vous fait une surprise... quand je revois ma maman dans ma téte, c’est du bonheur...
pour moi, c’est étre grande comme sa mere... »

Dans une autre classe, a la méme question, apres des réponses du méme ordre, vient une
énumération des obstacles : « En Afrique, c’est un pays pauvre... le bonheur, tout le
monde peut l’avoir, parce qu’on est tous égaux... non, en Afrique, ils sont assoiffés d’eau, la
culture peut pas pousser... il n’y a pas qu’en Afrique que les gens sont pauvres, A Paris, il y
en a des pauvres... on devrait transporter [’eau en Afrique... oui, mais il faut traverser la
mer... et si, dans les camions qui transportent [’eau, il y a plein de trous, [’eau peut
se sauver... a [’hopital, on est heureux, on peut amener le game-boy... non, a [’hopital on
n’a pas le bonheur, il y a le traumatisme du cerveau cassé et les fauteuils roulants... ».

Autre théme : « Est-ce qu’on peut tout faire quand on est grand ? » « Non, ma maman n’a
pas le droit de gronder les enfants des autres... on peut embrasser quand on est grand...
pour faire I’amour, il vaut mieux étre marié... non, ma cousine, elle a 12 ans, elle fait des
bisous avec d’autres... mon papa il sait pas tout, quels champignons il faut ramasser...
j’ai une cousine, elle a pas passé le bac, pourtant elle est vieille... maman est mariée mais
elle ne sait pas tout faire... ».

L’enfant de fin de CE 2 s’autorise a critiquer la société. Théme : « Y a-t-il des gens
stupides ? » « Des voleurs, c’est stupide, ils partent sans ranger, apres on est obligé
de ranger... dans la classe, il y en a qui posent des questions qui ne servent a rien... il y a
des papas stupides parce qu’ils boivent beaucoup... un papa qui fait du mal a sa fille,
c’est stupide... quand on casse des choses quand on est en colere, c’est stupide... »

Le theme « le réve » montre la capacité¢ des enfants a interroger leurs propres systemes
d’idéation et a s’en distancier. « C’est quelque chose qu’on a dans la téte... c’est une image
devant les yeux... c’est quelque chose que tu vois, mais qui n’existe pas... tu as une image
devant les yeux, elle te fait peur, et pourtant elle te plait... des cauchemars, c’est pas des
réves... un réve c’est gentil, on en a besoin pour les yeux... ¢a sort du crdne et si ¢a plait
pas, il n’y a qu’a changer de réve... moi, des fois, ¢a ne change pas... un gros chien qui vient
dans ton réve, ¢a fait peur et tu peux pas [’enlever facilement... un réve, c’est quand un
prince trouve une princesse...».

Que signifient toutes ces réponses et bien d’autres ? Elles doivent nous aider a
comprendre I’immense travail mental qui se fait a cet age et dont ces réponses sont la
partie qui nous parvient. Elles représentent, non pas la tempéte sous un crane, mais un
questionnement serein sur la vie sans que I’enfant se doute qu’il en est le siége. En réalité,
c’est I’age ou il cherche, beaucoup plus qu’auparavant et moins nébuleusement, une ligne de
conduite, ce qu’il faut penser des choses, ce qui est valable ou pas.

Bien sir, I’enfant ne conceptualise pas en allant au fond des choses. Par exemple, que le
bonheur, c’est la réalisation d’une attente. Il ne s’interroge pas sur la nature de cette attente. Il
ne dira pas, dans un langage psychanalytique, que c’est une recherche d’accés a I’objet, le
besoin de faire I’expérience de la complétude. Il ne s’appesantit pas sur la bizarre
organisation de la nature, faite de différences, d’anomalies, de choses insolites. Il constate
qu’il y a des inégalités, de la chance ou du pas de chance mais le devoir d’inventaire ne va
pas au-dela. Il n’est donc pas dans le domaine de la dialectique philosophique, mais il est au
bord du regard philosophique, et de fagon naturelle, sans que ce soit une recherche laborieuse.
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Réponses du cycle 3

La nouveaut¢ tient en deux points :

- la place beaucoup plus importante que prend le « tiers ». L’enfant introduit entre lui et le
monde un observateur extérieur auquel il s’identifie. C’était déja le cas en fin de CE 2.
Mais cette fois le recul est plus important Ce tiers représente une instance qui est censée
savoir ce qu’il faut penser des choses de la vie, donc un pole d’ou I’on réfléchit sur ce qui est
bien et moins bien. Ce n’est pas pour autant un surmoi tyrannique. L’enfant le
consulte, tout en gardant son champ de liberté. Cette incorporation du tiers fait que
I’enfant se dégage plus de la sphere familiale pour s’installer dans la sphére sociale des
adultes. Il se forme un nouveau sentiment d’appartenance a propos duquel j’utilise
I’expression « le club des penseurs ».

- le deuxiéme point, qui découle du précédent, nous met en présence d’une modification qui
porte sur un aspect essentiel : 1’idée que 1’enfant se fait du réle qu’il a a tenir dans la société,
donc des pensées qu’il a a ¢€laborer pour tenir ce role. Si ’on s’interroge sur ce qui
alimente les réponses, c’est-a-dire les motivations non exprimées, qui sont sous-
jacentes, on est amené a faire 1’hypothése que I’enfant de cet age ne cherche plus
seulement a modifier, comme c’était le cas chez les petits, quelque chose de sa relation
aux parents ou a son entourage immédiat, mais a apporter une contribution qui tend a une
meilleure marche des relations au niveau de la société. Il s’interroge sur la fagon dont les
choses pourraient étre mieux gérées. Il se donne un double devoir : I’approfondissement de
I’¢état des relations et la recherche de remedes.

Dans le cadre du théme « le courage », on voit apparaitre, de facon plus accentuée, la notion
de conflit entre des tendances contraires, 1’idée que pour se construire il faut faire un travail
intérieur, se dépasser soi-méme.

Dans un premier temps, la référence est le monde scolaire agressif : « Le courage, c’est
ne pas s’enfuir quand quelqu’un te poursuit... tu t’obliges a rester sur place... c’est aller
défendre quelqu’un qui se fait attaquer... c’est ne pas laisser faire n’importe quoi a un petit,
mais en faisant attention a ne pas lui faire de mal... ». C’est aussi le rapport au savoir :
« C’est ne pas avoir peur de donner des réponses, méme si c’est faux... c’est de ne pas étre
timide quand on est interrogé... ». C’est aussi le domaine de la rencontre et de 1’entraide :
« C’est de ne pas étre timide, si on veut faire connaissance avec quelqu’'un d’une autre
classe... c’est oser demander a quelqu’un de jouer avec lui... c’est d’aider quelqu’un a faire
son travail, méme si on n’en a pas envie... » .

Dans un deuxieéme temps, la réflexion devient plus générale. Nous serions méme dans le
conformisme moral s’il n’y avait, dans les réponses, la référence a une expérience
authentique : « Le courage, c’est comme sauter, c’est faire quelque chose que [’on fait pour
la premiere fois... c’est oser dire : je t’aime, si on est amoureux... c ’est d’avouer la
verité quand on a menti... c’est d’avouer sa peur... c’est pas de l’inconscience, des fois
c’est normal d’avoir peur... les pompiers, les policiers ont le courage de risquer leur vie...
¢ ‘est une volonté de faire quelque chose qui vient du fond du ceeur... c’est savoir garder un
secret toute la vie, méme si on a envie de le dire ».
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Le théme « le bonheur » montre que I’enfant a maintenant la notion de compromis, le souci
de ne pas s’enfermer dans le conflit, I’'idée qu’il faut éviter la rupture de la relation, donc
de ne pas se laisser dominer par ses pulsions. Il donne la prédominance a la pacification, a la
cohabitation, a la confiance dans 1’avenir : « Quand on est marié, on doit bien s ’entendre on
ne s’aime plus comme avant, mais il faut faire un effort... c’est savoir oublier la
souffrance et la tristesse... si on se passe trop du bonheur, on devient aigri... c ’est rendre
heureux quelqu’un de malheureux... ce n’est pas pour du recevoir, c’est le bonheur de
donner quelque chose a quelqu’un... il y a un proverbe : apres la pluie, le beau temps,
aujourd’hui tu es malheureux, demain tu pourras avoir le bonheur... moi aussi j’'ai un
proverbe : [’argent ne fait pas le bonheur... mais si tu n’as pas d’argent, tu n’es pas
forcément malheureux... ».

D’autres réponses situent le bonheur par rapport a des scénes concrétes de malheur : « J'ai
vu des gens dans la rue, avec leurs enfants, ils n’avaient pas de maison ni de travail... les
enfants maltraités ne vont pas a [’école, nous on est contents d’apprendre... méme les
enfants martyrs peuvent avoir du bonheur dans d’autres situations... ».

Le bonheur familial, sous la forme des cadeaux de Noél, est rarement cité. Par contre,
I’appartenance familiale réussie est considérée comme une clé du bonheur : « C’est
d’étre bien ensemble chez soi, de voir que la famille sourit... le bonheur, c’est un
souvenir de famille qu’on garde toujours dans son ceeur... c’est la féte quand un enfant
nait ».

Autre niveau de réflexions : « C’est que le monde vive en paix... c’est d’avoir un
travail... c’est d’étre vivant... c’est de trouver quelqu’un plus tard avec qui on pourra
exprimer ses Sentiments... ».

Le theme « la colére » montre que I’état d’esprit des enfants de cette phase n’est pas aussi
angélique que les thémes précédents pouvaient le laisser penser. Mais ce qu’il est
important de noter, c’est la distance qu’ils sont capables de prendre, ne serait-ce
que verbalement par rapport a leur pulsion, et leur fermeté d’affirmer leur droit de se
défendre. : « On est des fois puni, mais on a le droit d’étre en colere si on nous embéte...
on peut se facher avec quelqu’un, on perd un ami, tant pis... on dit des mots qu’il faut pas
dire, mais je ne le regrette pas et je ne veux pas m’excuser... moi j’en dis, mais ¢a ne me
dérange pas, parce que je ne les pense pas vraiment au fond de moi... on a le droit d’étre
furieux... ».

Jusqu’a présent, les enfants cités étaient de milieu socio-culturel moyen, mais non
défavorisé. Une question comme « étre riche » montre des différences profondes. Pour
les plus favorisés « étre riche, c’est ne pas se moquer des pauvres... c’est acheter ce qui
plait... on a le droit d’étre riche... on fait des voyages... on a des belles choses dans sa
maison... mon pere dit qu’il ne faut pas jeter l’argent par les fenétres... moi, je veux étre
riche... ». Chez les enfants des milieux défavorisés, la tonalité est tout autre : « Y’'a des
clochards... les riches jettent le manger en trop... si des gens au marché te demandent de
l’argent, il faut leur donmer pour qu’ils vivent... les handicapés, aussi, ont le droit
d’exister... tu dis les pauvres, ils sont pas riches et tu les vois apres en BMW ou en
Golf... il y en a qui déchirent leurs habits expres... ma mere a perdu sa carte bleue...
quand j’étais au Monoprix, il y avait un vieux, il avait posé son sac, on lui a volé ».
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Paradoxalement, mais c’est compréhensible, au cours de cette séance, ces enfants ont
pratiquement abandonné le théme « les riches » pris au sens littéral. Ils 1’ont remplacé par
«les pauvres ».

Je reviens sur la place d’ou émane la parole de I’enfant de cycle 3. Est-ce celle du
citoyen qui s’interroge sur la marche de la cité et, au-dela déja, sur un mode plus universaliste,
sur 1’état des idées dans le monde ? Les réponses nous montrent plus de maturité de la part de
I’enfant que celle qu’on lui préte habituellement, mais il est, dans le méme temps, 1’enfant
de son groupe d’age. Il n’est pas dans la vocation des Ateliers de Philosophie de faire vieillir
nos enfants, de les transformer en vieux sages avant 1’age. Il est cependant utile de pointer
qu’ils se sentent porteurs d’un devoir, en quelque sorte d’utilité publique de participation
a des préoccupations concernant la collectivité. En général, nous savons trop peu
reconnaitre cette dimension. Méme la pédagogie institutionnelle, qui fait beaucoup pour
¢largir le Moi groupal, le réduit encore trop aux dimensions du Moi groupal de la classe.
Or c’est déja un Moi groupal qui, méme partiellement, situe son champ d’investissement
du monde dans I’au-dela de la classe. La socialisation et le cognitif ont a réfléchir sur cette
évolution. L’enfant de cet age a besoin d’étre reconnu comme capable d’apporter sa
contribution a la pensée collective. Et ce n’est pas pour autant qu’il deviendra orgueilleux.
On se souvient du reproche de flatter la mégalomanie de 1’enfant que les détracteurs de
Freinet lui ont adress¢ lorsqu’ils ont découvert qu’il leur proposait de faire de
« I’expression libre ». Le fait d’étre un « apportant par la pensée » permet certes a
I’enfant de se sentir important, mais I’expérience montre que cela fait partie de la bonne
sant¢ psychique et ne fait pas perdre le sens des limites.

Restent maintenant, si nous rassemblons en un seul tenant les réponses concernant les trois
cycles, deux questions essentielles :

La premieére n’a cess¢ d’étre abordée, mais latéralement, de fagon latente plus que
frontalement. Elle peut se formuler ainsi : « ’enfant est-il, dés le départ, un philosophe
naturel ? » La réponse, qui nous vient de la totalit¢ des matériaux que nous avons utilisés pour
comprendre la nature du regard que l’enfant porte sur la vie, est « oui ». Car, dés le début
de sa vie, au fond de lui-méme, dans le cadre d’une réflexion qui est une proto-réflexion,
de type instinctif, biologique, ’enfant se sent confronté a I’immense probleme qu’est
le sort de I’homme. Sa proto-pensée rencontre d’emblée la dialectique, c’est-a-dire que la
vie est bifide. Elle comporte constamment deux directions : celle du bon sort et celle du
mauvais sort. Les choses peuvent bien tourner et mal tourner. Le destin de la vie elle-méme,
donc des vivants, est d’étre une circulation ininterrompue entre ces deux éventualités.
On pourrait aisément montrer quelles sont les formes que prend cette circulation
entre ces deux possibilités, selon les moments du développement. A chacun des trois
cycles que nous avons distingués, I’enfant est « naturellement philosophe » parce qu’il est a
une place qui est celle du carrefour, non pas heureusement entre Charybde et Scylla, mais
entre le bonheur et le malheur.

Quant a la deuxiéme question, nous ne I’avons pas encore traitée sérieusement. Elle peut
s'énoncer ainsi : « En quoi le fait, pour I’enfant, d’exprimer sa pensée la modifie-t-elle ? »
C’est I’objet de la partie qui suit.
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Les fondements théoriques qui justifient la pratique des ateliers de philosophie

L’expérience des Ateliers de philosophie améne a repérer et privilégier cinq apports qui
fondent la spécificité¢ de la méthode :

- L’enfant y fait une expérience particuliere de lui-méme en tant que lieu du cogito. 11 s’y
découvre porteur de cette dimension fondamentale de I’étre qu’est la pensée dont on est soi-
méme la source.

- Son statut social, inégalitaire par rapport aux adultes, s’en trouve considérablement
modifié. Confronté aux problémes les plus fondamentaux qui préoccupent les hommes, il est
implicitement invité a faire partie du club de ceux qui cherchent a rendre la terre plus
habitable, la vie plus vivable.

- La pratique qui consiste, dans un cadre collectif, & s’entendre émettre des hypothéses sur
des problémes majeurs, correspond a un nouveau vécu de la vie groupale scolaire. C’est
I’expérience du groupe cogitant.

- L’enfant découvre que sa parole se double d’un travail invisible de la pensée, « le langage
oral interne » dont la conscientisation est un important facteur d’enrichissement de I’image
de soi.

- Chacun, implicitement, est mis au défi de mettre de I’ordre dans ses pensées sur le monde.
Cette sollicitation de recherche de concepts explicatifs 1’engage dans un travail permanent
de dépassement des réponses acquises et devient lieu de découverte — stimulante et non
dépressive — de la complexité de la pensée, de ses ouvertures et de ses limites.

Une autre expérience du Moi pensant

I1 faut rappeler que, chez Descartes, le point de départ du « je pense, donc je suis » est le
doute méthodique. Que signifie-t-il ? Pour en comprendre la portée, il faut le considérer
comme un doute délibérément agressif, si bien que pour le proposer, il faut
« s’avancer masqué ». C’est un refus d’assujettissement aux idées recues. Pour entrer dans
la modernité, ’homme évolué¢ de cette €poque devait d’abord se permettre de mettre en
question la plus grande part de ce qui provenait d’un enseignement médiéval. Et pour
¢tayer son audace sacrilege de tout repenser par soi-méme, il lui fallait — de méme
qu’Atlas avait besoin de toucher la terre pour retrouver ses forces — prendre une
conscience aigiie, quasi tactile, de I’énorme pouvoir de penser dont il était le dépositaire
a l’intérieur de lui-méme. Le « je pense » qui est, en méme temps, un « je me pense en
train de penser » nous donne la certitude que nous existons, non seulement en tant qu’étre
complet, pas seulement corps mais en tant que sujet capable de devenir a terme « maitre et
possesseur de la nature », si toutefois, bien siir, nous savons faire un usage correct de la raison.
Les Ateliers de Philosophie nous montrent qu’il en va de méme pour I’enfant. Pour se
développer, il a, lui aussi, besoin de faire 1’expérience existentielle de 1’étonnement
que procure le face-a-face avec le « cogito ». Pour fonctionner, 1’appareil a penser a
besoin de I’émotion liée a cet étonnement. L’enfant a besoin de gotter cette réalité étrange,
cette « drdle de chose » qu’est le fait de s’entendre penser, d’en étre a la source.
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Si I'on y regarde d’assez pres, on peut distinguer, dans toute séance d’Atelier de
Philosophie, quelques-uns des temps préalables qui ameénent a cette sorte d’expérience. Toute
proposition de théme est, d’abord, en tant que question, une sorte de défi physique.
Toute question est un corps qui pénetre dans le corps. Elle provoque un mouvement
ambivalent de rejet et d’intérét. L’enfant doute de sa capacité a répondre, en méme temps
qu’il imagine la satisfaction qui lui viendra d’émettre un point de vue. Ce premier temps est,
en général, celui du vide, c’est la phase de « ’empéchement a penser », du « rien ne me
vient ». L’enfant la dépasse en s’autorisant a « regarder la question ». Des pensées a
I’état brut, comme des flashs ou des bulles, se présentent alors a lui. Des mots, des images,
des souvenirs, issus du travail intérieur du « c¢a parle » émergent. L’une de ces bulles
prend le dessus, comme le spermatozoide gagnant de la conquéte de ['ovule. Le
mouvement collectif des pensées juxtaposées se met alors en marche.

Prenons le théme « grandir » et considérons que si le contenu des réponses est
important, il 1’est probablement moins que le rapport de I’enfant a sa propre pensée. En méme
temps que I’enfant dit sa pensée « Ce sont les os qui grandissent et nous on grandit avec... en
Afrique, il y a des hommes qui sont petits parce qu’ils ne voient pas le soleil... ¢a veut dire
qu’on grandit grdce au soleil... on grandit de mentalité... c’est aussi rester enfant,
continuer a jouer... c’est prendre des décisions tout seul... », il se regarde. Son miroir
intérieur le stimule a s’exprimer. De ce point de vue, les Ateliers de Philosophie nous
interrogent sur la capacit¢ de la pédagogie a donner toute sa place a cette fonction
de miroir qui est obligatoirement de I’ordre du plaisir narcissique et nous n’avons pas a
en avoir honte, sous prétexte que le Moi serait haissable. Cette aptitude a s’étonner
de la présence et du fonctionnement de I’appareil a penser, les bons ¢€léves savent la
golter, mais nous avons a nous demander ce qu’il en est pour les autres. Car tous les
enfants ont besoin, surtout a notre €époque, pour dépasser le régne du « tout-corps », de
s’accompagner de cette source de force qu’est le Moi pensant. Ils ont besoin de se découvrir
porteurs de pensées imprévues dont ils ne soupgonnent pas I’existence avant de les
émettre et dont ils sont étonnés d’étre les propriétaires.

Une autre expérience de |’appartenance sociale

De méme que les Ateliers de Philosophie s’inscrivent dans le mouvement naturel qui pousse
tout étre humain vers plus d’intelligibilité, ils rejoignent un autre mouvement naturel, qui
est source de jouissance a égalité avec le cogito, celui de participer a la gestion des
problémes du petit ou grand groupe auquel on appartient.

Qu’il s’agisse de thémes évoqués précédemment (bonheur, courage) ou de thémes qui
s’adressent aux jeunes des colléges : « Que pensez-vous du comportement des adultes ?...
Que pensez-vous des relations gargons-filles ?... Pensez-vous que les jeunes d’aujourd’hui
sont justes envers les adultes ?... Pensez-vous que les adultes sont justes envers les
jeunes ?... etc.), ce a quoi nous invitent les Ateliers de Philosophie, c’est a un droit de regard
sur 1’¢état de la société et ses valeurs. Par la-méme nous nous adressons, de fagon particulicre,
a ce qu’on peut appeler « le Moi groupal » des jeunes.
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Quelques mots sur la notion de « Moi groupal ». C’est, en gros, la facon dont nous
formons psychiquement couple avec notre environnement. On peut repérer toutes sortes
de directions : le Moi groupal filial, conjugal, amical, sexuel, professionnel, tribal,
régional, national, universel et, peut-étre, interplanétaire. Certains ont un Moi groupal large et
riche. Ils se sentent concernés par ce qui se passe aux différents endroits du monde alors
que d’autres vivent dans un univers réduit, appauvri et a la limite, ne forment groupe
qu’avec eux-mémes. Bref, les Ateliers de Philosophie adressent a I’enfant un message :
« Vous avez quelque chose a dire dans les débats d’idées sur ce qui est mieux ou moins bien
concernant nos conceptions de la vie... Vous étes des habitants de la terre ; il est normal que
vous donniez votre point de vue sur la fagon dont le monde fonctionne ».

Dans I’analyse psychogénétique qui ouvre ce dossier, j’ai discerné, comme motivation des
réponses du cycle 3, le désir d’amélioration de la vie. On peut penser que cette fonction de
participant a la gestion des problémes du groupe remonte a la plus haute antiquité, a ces
temps ou DI’enfant était beaucoup plus mélé que maintenant a la lutte contre toutes les
formes d’adversité menagant de détruire le groupe.

Le Moi groupal des enfants garde-t-il la trace de cette cohabitation premicre
responsabilisante ? De toute fagon, philosopher procéde d’une ambition quasi démesurée :
étre co-parent de la marche du monde, donc voir le monde comme un enfant a gérer. Lorsque
nous constatons que ce sont souvent les enfants en difficult¢ a 1’école qui sont les plus
motivés par les Ateliers de Philosophie, nous sommes enclins a penser que ce dont ils ont
besoin, c¢’est d’étre considérés comme des interlocuteurs a part entiére dont le point de vue
sur le monde nous intéresse. Ce constat est important pour la socialisation, donc pour I’image
de soi des enfants de demain. Car c’est en proposant aux enfants de s’insérer dans ce qui
fait ’unité et la totalité de I’espece humaine qu’on peut espérer lutter contre la nocivité
des particularismes.

Une autre expérience d’appartenance au groupe classe

Dans la présentation des Ateliers de Philosophie qui précede, la classe pouvait
apparaitre comme une addition de soliloques, chaque enfant donnant, a son tour, les
réponses qui lui viennent. La réalité est plus complexe et beaucoup plus intéressante. Nous
sommes en présence d’un fonctionnement collectif, celui du « nous ». Il se forme une
communauté¢ qu’on peut appeler une « communauté de chercheurs ». Ce qui s’effectue n’est
pas une expérience scolaire de type vertical dans le cadre d’un rapport dominant-dominé,
mais une expérience de type horizontal. Du point de vue psychanalytique, ce n’est ni un
groupe cedipien conflictuel, ni un groupe prégénital, mais un groupe ou les fils de la horde
travaillent dans I’égalité, en donnant le primat a la réflexion. Le tiers est ici la tache, le
cheminement de la pensée elle- méme.

Ce groupe présente des analogies avec la famille suffisamment bonne, car ce n’est ni une
famille-bataille, ni une famille symbiotique. Les inégalités n’y sont pas un obstacle. La
place de chacun vient du projet commun. Tous tendent vers une découverte qui est en attente,
non donnée a I’avance. Cette famille s’inscrit dans une contribution a la marche de
I’espeéce humaine. C’est une expérience ponctuelle mais réelle de la démocratie.
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Au surplus, le groupe forme couple avec quelque chose qui le dépasse ou est déposé un sens
suppos¢ de ce qui devrait unir les €tres humains. Cet étre ensemble, face au sens caché de la
réalit¢ du monde, ou I’on fait I’expérience du non-Moi, du sens qui échappe mais constitue
une énigme a saisir, est vitalisant pour les membres du groupe. Il s’y produit une certaine
abstraction du corps au profit de I’appareil a penser collectif, sans que 1’appareil a penser
personnel soit aboli. Il s’y fait é¢galement un travail au niveau des pulsions. Chacun apprend a
étre un parmi les autres, mettant au-dessus de sa vie pulsionnelle le probléme a résoudre, ce
qui est le fondement méme de la castration symbolique.

Ce type d’espace est fondateur. Il y a peut-étre 1a, dans cette capacité de regarder ensemble le
monde avec des yeux neufs, la racine de la posture scolaire de demain. Le maitre qui réussit
est celui qui combine cette démarche ouverte avec la connaissance close.

Une autre expérience de la vie mentale

I y a une pensée invisible a I’intérieur de la pensée visible, dans sa sous-jacence.
Jappelle « langage oral interne » ce travail souterrain, cet infra-langage fait de pensées non
pensées par la pensée.

C’est de deux fagons que le langage oral interne se manifeste dans les Ateliers de
Philosophie : les sentiments confus qui accompagnent la circulation de la parole au cours des
séances et les sentiments confus qui accompagnent le travail d’intelligibilit¢ dans sa partie
non dite.

Pour ce qui est du premier point, lorsqu’on demande aux enfants, aprés séance, ce qu’ils
ont ressenti, il est trés fréquent qu’ils évoquent des phénomeénes de « télescopage » :
« Quand on pense, on se bloque, on ne réfléchit qu’a ce que l’on pense, on ne réfléchit plus
au sujet... moi, je n’arrive plus a réfléechir, parce que les autres ils parlent et je n’arrive plus
a retenir ce que je voulais dire... moi, c’est pareil : ils disent des choses tout le temps
interessantes, alors je réfléechis a ce qu’ils disent au lieu de réfléchir sur ce que je veux
dire... quand quelqu’un parle, on a envie de répondre, au lieu de penser a ce qu’on a envie
de dire... on ne se concentre plus sur la philosophie, on se demande ce que [’autre a voulu
dire... moi, c’est autre chose, j’hésite entre deux phrases et je ne dis rien, parce que je ne
sais pas choisir... on a une idée, mais d’autres ont la méme, alors il faut chercher autre
chose pour pas répéter... je ne dis rien parce que je pense que d’autres n’ont pas encore eu
la parole... je veux dire quelque chose, mais je me dis que je pourrais mieux le dire, et si je
ne trouve pas, je me tais... je me dis qu’une telle a mieux réfléchi que moi, ¢a me vexe, mais
je parle quand méme... ».

D’ou la proposition d’une ¢€léve : il faudrait laisser du temps entre chaque moment ou
quelqu’un parle, trois minutes par exemple... Ce a quoi une autre €léve répond : « La séance
durerait dix heures et pas dix minutes... pas du tout, il suffirait que les trois minutes de
silence aient lieu avant que le bdton de parole circule, on aurait eu le temps de réfléchir a ce
qu’on veut dire, sans s’occuper des autres... ¢a serait dommage, conclut une quatrieme,
parce que c’est bien de s apercevoir que c’est difficile de dire ce qu’on a a dire...». « Ca fait
partie de la philosophie ? demande [’enseignante ». « Oui, c’est important. La philosophie,
ce n’est pas facile ».
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Le deuxiéme point, a savoir les sentiments confus qui accompagnent le travail
d’intelligibilité, n’a pas fait jusqu’a présent 1’objet d’échanges avec les ¢€léves. C’est un
point difficile car il y a lieu de penser que la pensée donnée a entendre est le
résultat d’un cheminement qui se déroule ailleurs. Et cet ailleurs, c’est un espace de
délibération qui « saurait » ce que I’espace extérieur ne sait pas. C’est un « intérieur
instruit » qui instruit la pensée explicite. Nous croyons étre les propriétaires de notre
pensée alors que le véritable propriétaire est cet autre a 1’intérieur de nous qui pense a notre
place et dont nous ne sommes que les porte-parole. C’est probablement pourquoi Henri
Wallon dit que « penser, c’est interroger la pensée du corps ».

Une des révélations des Ateliers de Philosophie, c’est donc I’importance de la réflexion
silencieuse qui circule entre les prises de parole, dans les interstices. Les enfants entrent
en eux-mémes pour réfléchir, c’est-a-dire pour laisser la parole advenir plus que pour
raisonner volontairement et, la parole advenant, ils se mettent a trier. Ils sont a la péche du
savoir qui est en eux plus qu’ils ne cherchent a démontrer et a argumenter.

Qu’est-ce que cet intérieur instruit ? C’est I’expérience infra-langagic¢re que les enfants ont
déja formée au fond d’eux-mémes sur la vie. C’est ce qu’ils pressentent de la facon dont
les hommes s’y prennent pour résoudre les problémes. Bref, c’est le mélange qui vient de leur
culture personnelle et de la culture collective, leur capacit¢ a circuler dans le monde
des émotions et des sensations, leur facon de gérer leur tendance a I’inhibition ou de réagir
aux emportements de leur pensée. Le théme proposé éveille en eux leur propre monde,
fait de bonheurs et de souffrances, de victoires et de défaites.

Une des raisons d’étre des Ateliers de Philosophie c’est précisément d’interpeller cette
expérience confuse de chacun, de constituer une pression en vue d’un rassemblement des
composantes éparses de ce langage oral interne.

Une autre expérience de l’acces a la conceptualisation

Nous pouvons parfaitement comprendre 1’agacement que peut ressentir un philosophe
professionnel face a une pratique comme celle des Ateliers de Philosophie ou toute
proposition de I’enfant, méme apparemment triviale, trouve sa place. En effet, comme on a
pu le voir, ceux-ci procedent par énumération et juxtaposition de points de vue. La pensée
qui y est délibérément privilégi¢e est celle de I’inventaire (tout au moins dans un premier
temps, car le temps du débat est également prévu). La richesse de I’atelier vient donc de
la complexité¢ qu’introduit la diversité des idées et du phénoméene « d’écho » par lequel
une pensée en appelle une autre, comme son semblable ou son opposé. Mais la méthode,
dans ce premier temps, ne cherche ni a synthétiser, ni a totaliser le savoir qui résulte de
I’exploration des nombreuses directions empruntées. Il n’y a pas hiérarchisation des idées et
des arguments. On est, tout au moins apparemment, plus dans le registre du dire par chacun
de sa conviction, que d’une recherche de vérité.

Bien entendu, nous sommes totalement d’accord avec la nécessité de construire du « bien
penser ». Ce qui nous sépare des tenants de ce point de vue est ailleurs. C’est le refus que
nous opposons a une démarche qui veut aller trop vite. Nous faisons la différence entre une
construction a terme du bien penser et une construction trop précipitée, insuffisamment
transitionnelle, celle qui donne trop de place a la conception adulte du bien penser et pas assez
a ce qui est la norme du penser pour I’enfant, a un moment de son développement.
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La phrase de Maurice Blanchot « la réponse est le malheur de la question » s’applique a une
conception trop académique de la transmission qui, finalement, tue ce qu’elle veut faire vivre,
c’est-a-dire en 1’occurrence une véritable approche philosophique du monde. Surtout
lorsqu’il s’agit d’enfants pour lesquels des explications de type abstrait constituent une
nourriture étrangére indigeste. C’est pourquoi nous préconisons une autre conception du
débat, débat qui, certes, a sa place, et surtout au collége, mais qui, introduit trop tot, risquerait
d’aller a I’encontre de tout ce qu’apporte d’essentiel le travail que nous avons appelé « le
langage oral interne ».

Vue de loin, la démarche que nous proposons a peut-étre les allures de I’errance. Mais,
paradoxalement, si I’on y regarde de plus prés, on verra que c’est un moyen, plus sir que
bien d’autres, d’accéder a une visée essentielle de ’esprit philosophique, c’est-a-dire « la
cohérence de I’organisation de I’univers ». Certes, les séances commencent par un picorage —
une succession d’opinions, d’images, d’associations libres, de ressentis tantot froids, tantot
chargés d’émotion — mais ce picorage s’inscrit dans une dynamique de recherche qui est
puissante, si I’on en juge par la fagon dont les enfants investissent I’atelier. L’enfant sent tres
bien que ce qu’on lui demande de former, c’est une pensée parallele au réel, c’est-a-dire des
« doubles mentaux » qui soient en cohérence avec la réalité¢ extérieure. Le point de départ,
non dit aussi explicitement, mais parfaitement présent, est le postulat que les choses du
monde sont organisées selon une logique. La conviction de base qui prévaut dans les Ateliers
de Philosophie est, selon une utopie nécessaire, qu’on peut, sinon retrouver totalement cette
logique, du moins tenter de 1’approcher. C’est donc une déclaration de confiance dans le
pouvoir de la pensée. Elle est considérée comme capable d’une pénétration réussie dans les
mysteres qui font que le monde est ce qu’il est. Au travers du bout a bout des observations
qui se succedent au cours de la séance, il y a la certitude qu’il y a quelque chose a
comprendre, qu’il s’agisse des phénoménes de la nature ou des fagons d’étre des hommes,
que le travail consiste a former des « équivalents du réel », des doubles susceptibles d’en
rendre compte. L’enfant est donc, par le fait méme du type de relation que le cadre propose,
considéré d’avance comme relativement armé pour former de telles équivalences, ¢’est-a-dire
pour entreprendre un travail de traduction, de reformulation qui aura valeur de lien entre
I’image du réel telle qu’elle s’¢labore dans la téte de ’enfant et le réel externe. Peu importe,
dans un premier temps, que cette traduction soit fidele ou en beau langage.

Au total, je dirai que I’Atelier de Philosophie fonctionne sur le mode d’une pédagogie
specifique de la rencontre avec le monde des concepts. Rencontre entre la supposée logique
du réel et les schemes que 1’enfant ¢élabore pour en rendre compte. Rencontre entre la parole
minuscule de I’enfant et la parole de ceux qui sont censés savoir. Mais surtout rencontre ou
I’on considére que pour s’approprier le bien-penser selon les normes, 1’enfant a d’abord
besoin de se rencontrer, avec tout ce que comporte d’imprévu son propre systeme de pensée
en gestation. C’est la condition premicre d’une rencontre valable avec la pensée de 1’autre et
de la culture.

Je veux dire par 1a qu’il se joue beaucoup plus qu’on ne croit, dans le processus qui procéde
par addition de réponses, que ce processus soit alimenté, comme chez le trés jeune enfant, par
la nécessité de se frayer un chemin entre le monde du narcissisme jubilatoire et le monde de
la peur, ou, comme chez les enfants du cycle 2, par le jeu de I’inventaire, ou encore, comme
chez les enfants du cycle 3, par un désir déja fort de guérir ou d’améliorer le fonctionnement
de la société.
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Ce qui se joue a, d’une certaine fagon, a voir avec le mythe de la caverne. Pour peu qu’on
interprete librement Platon, on peut dire que vouloir apprendre quelque chose de fondamental
sur le monde nécessite un espace a trois €tages : un espace fait de trois cercles du savoir qui
s’inscrivent dans la verticalité. L’enfant est dans le cercle du bas. Le cercle du haut
correspond au monde mythique ou le savoir est censé étre originé et déposé. L’espace de
’atelier de philosophie est au milieu. Il représente un lieu de réception du savoir d’en haut en
méme temps qu’un espace d’équivalence, 1’endroit ou 1’on montre a ceux d’en haut qu’on est
capable d’¢laborer des équivalents qui épousent la méme forme et le méme contenu que celui
d’en haut.

Je voudrais terminer, non pas par une conclusion, mais par I’annonce d’un prolongement.
Tous ceux qui pratiquent les Ateliers de Philosophie souhaitent qu’on puisse s’interroger sur
le parti qu’on peut tirer, pour I’ensemble des relations scolaires, des modes de réflexion que
proposent les Ateliers. Il ne s’agit pas de laisser croire que 1’enfant peut réinventer un savoir
qui a mis des millénaires pour se constituer. Mais le fait de se sentir mieux reconnu comme
ayant également ses savoirs a lui, comme sujet qui trouve plaisir a se confronter aux énigmes
de la vie, qui aime étre en recherche d’intelligibilité, qui se sent en mesure de créer de la
pensée collective, sans pour autant renoncer a sa singularité, est une condition indispensable
pour qu’il fasse sien le savoir constitué, pour qu’il donne sens et valeur a chacune des
disciplines enseignées.

De méme, il conviendrait d’approfondir la valeur des Ateliers de Philosophie en tant
qu’instance de citoyenneté, en tant que lieu ou s’oppose, a une conscience sociale rétrécie,
une pédagogie de la conscience sociale élargie, celle d’un sujet qui accueille la scolarité
comme ’un des outils privilégiés pour rendre le monde plus habitable. Peut-étre n’est-il
pas impossible que le contexte de mondialisation dans lequel nous sommes engagés permette
a terme et au prix d’une trés profonde évolution des finalités de 1’école, de réaliser le veeu
que Péguy énoncait dans les Cahiers de la Quinzaine dés 1905 : « Il ne suffit plus que
I’instituteur soit le représentant de 1’école de sa commune, il faut qu’il devienne le
représentant de I’humanité ».
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