Lectures
Pickpocket
Nakamura Fuminori, traduit du japonais par Myriam Dartois-Ako.
éd. Picquier (200 p., 7,50 euros)

Pour découvrir l'étrangeté des mégapoles nippones et la forme particulière d'aliénation qu'elles génèrent, on peut se plonger dans l'écriture elliptique du célébrissime Murakami Haruki. On peut aussi lui préférer des mets plus consistants, tel ce remarquable Pickpocket, écrit avec un rasoir qui épargne les métaphores ; centré sur un personnage de voleur, mais ouvert sur la multitude. Car comme le sait tout pickpocket, l'envers des individus se lit dans leur portefeuille. Étranges pilules, cartes de clubs interlopes, tendres photos... Des romans pourraient naître de ces secrets mais notre pickpocket s'en moque. S'il bénéficie d'un radar social infaillible lui permettant d'envisager ses cibles - gigolo, cadre peloteur de collégiennes, courtier - seul l'argent l'intéresse. Et la beauté des vols, ces tours de magie dont il est le seul spectateur. On pourrait le supposer épanoui dans cette activité, pourtant, son récit entier est nimbé d'une tranquille désespérance... Car un pickpocket ne peut se lier à personne ; dans la cité, il doit être l'anonyme absolu, qui erre tout le jour parmi les foules... Or le Pickpocket a dérogé par trois fois à ce principe inhumain. Une fois par amitié, avec celui qui débuta en même temps que lui dans le métier. Une fois pour l'amour d'une femme mariée dépressive. Et une autre fois par pitié pour un enfant que sa mère, prostituée, oblige à voler. Une de ces rencontres va l'entraîner dans le monde gris où se côtoient hommes d'affaires, politiciens et yakuzas sans qu'on puisse bien les distinguer, et où les petits délinquants sont des outils jetables... En naîtra une réflexion, énoncée par un gangster fou, sur la nature fondamentalement machiavélique de tout pouvoir, qui sert de moteur théorique au livre, et rend d'autant plus séduisant l'anarchisme pessimiste qui anime son personnage principal.

Alexis Brocas

Alternatives Internationales, n°66, page 78 (03/2015)
Alternatives Internationales - Pickpocket